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LA DONNA PERFETTA

A Yasmine e Adam



Vivere



Cip, il canarino giallo

C’e una bambina in piedi vicino al trespolo di un canarino,
guarda sorridendo uccellino nella gabbia. E carina, i boccoli
attorno al volto, per farglieli sua madre le mette le matite nei
capelli appena lavati, come una damigella ottocentesca.

I/ canarino cinguetta, saltella di qua e di la. La bambina si
guarda intorno: dalla finestra al settimo piano di un palazzo
nel quartiere semipopolare di una citta italiana, guarda le
montagne attorno non pia coperte di neve e pensa che la pri-
mavera sia meravigliosa. Sente il profumo dei fiori anche se la
terra sembra cosi lontana sotto di lei. Chiede a sua madre dove
ha messo 1 barattoli di latta con dentro il mangime di Cip, il
canarino, vuole darglielo lei come al solito.

C’e appena stato il solito shattere di porte di suo padre e il
pianto sommesso della madre che in cucina taglia le cipolle, a
lei pare di sentirne il mal di stomaco quando le chiede: perché
piangi ancora mamma?

E lei risponde con un sorriso mesto: «Sono le cipolle» e
sembra sempre nasconderle qualcosa.

«ll mangime é al solito posto sul davanzale, piccola le sor-
ride la madre.

Ha un sorriso bellissimo, su quel volto luminoso con gli occhi
celesti vagamente malinconici. Le sembra un uccellino indifeso.
Sorride tra le lacrime di un sorriso tirato e stanco, che le apre un
buco nello stomaco e la voglia di abbracciarla per non sentirlo pia.



Dubai

Anna alza gli occhi dalle carte che sta riordinando sulla scri-
vania e guarda il mare. Vi chiederete cosa ci fa un fazzoletto
d’erba verdissimo ritagliato sulla sabbia bianca sullo sfondo
di un mare caraibico... in fondo siamo a Dubai, una terra
dove gli alberi sopravvivono grazie a piccole canne di plasti-
ca che portano loro 'acqua, flebo sottili in un Paese dove la
natura cresce a fatica. Ma in questo caso si tratta dei tappeti
magici che mettono anche sui campi da golf, quelli che ti
srotolano sotto gli occhi e in un nanosecondo ti ritrovi da-
vanti un prato all’inglese come quello di Buckingham Pala-
ce. Il solito giardiniere con la barba da talebano che arriva ad
annaffiare, ogni mattina, quel prezioso fazzoletto di ossigeno
dove gli indiani che camminano sulla pista ciclabile davanti a
loro si fermano a riposare allungandosi sull’erba per la pre-
ghiera ad Allah.

Un giorno ci toglieranno questa spiaggia che ¢ una delle
pit belle, pensa Anna guardando preoccupata i fiordi artifi-
ciali di roccia che chiudono la laguna in uno spazio sicuro,
dove le onde non sono quelle violente del mare aperto che
trovi appena due chilometri dopo.

In questa spiaggia che ¢ fatta di morbida polvere finissi-
ma e lieve, libera dalla gente per gran parte della settimana,
le sembra di stare su un’isola sperduta. Cosi diversa da Palm
Island, dove le parrebbe di abitare nella fredda reggia di pla-
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stica di una Legoland artificiale e inventata, questa & una
spiaggia vera. E proprio per questa esclusivita un giorno il re
di Dubai si svegliera e dira: voglio proprio questa!

Dubai & un Paese in mano al capriccio degli sceicchi. La
sua amica, senza alcun preavviso, si € vista ergere un muro
davanti casa dalla sera alla mattina. Le scavatrici arrivate du-
rante la notte I'avevano svegliata assieme ai rumori dei ca-
mion, visto che Dubai non ha orari e gli operai lavorano con-
tinuamente, alternandosi i turni. Ovviamente nessuno era
riuscito a informarla del progetto in corso che avrebbe pre-
visto, al posto della sua bella vista sul campo da golf, un’ulte-
riore schiera di nuovissime, e costosissime, case.

Anna ha incontrato Mahmoud cinque anni prima e da al-
lora la sua vita & cambiata. Prima faceva la giornalista, aveva
un cervello, una carriera e una passione, ora si trova a gio-
strarsi tra un marito e un bimbo, una vita di mamma tra pap-
pe e manicure.

11 rischio di adagiarsi come tante sue amiche in una esi-
stenza di plastica, tra serate glamour e sofisticatezze da spa, &
sempre in agguato. Guardando Anna si potrebbe pensare
che lei sia la rappresentante pit pura della famigerata donna
lampadario, donna giocattolo o moglie di rappresentanza
che accompagna ogni marito importante. Soprattutto quan-
do la vedi sfilare per strada con i suoi grandi cappelli e gli
occhiali da sole Dior, una bionda da copertina che ha deciso
di uscire direttamente da una cartolina pubblicitaria.

Invece Anna ¢ una contraddizione: sotto lo smalto blu
delle unghie piccole, da bambina, nasconde la grinta di un
falco e dietro alle sue mini sexy e la mise provocante, c’¢
un’anima ancora innocente. Al punto che da, quando ha
partorito Amir, si & adagiata in quel mondo di caramella cui
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solo le neomamme hanno accesso: un mondo che sa di carez-
ze e tutine azzurre di ciniglia, pupazzetti e filastrocche che si
scandalizzano davanti alla crudezza del mondo.

Protetta dalla realta, o irrealta di Dubai, Anna galleggia in
questa Las Vegas mediorientale che assomiglia a un fiore di
plastica che cresce nel deserto con Mahmoud, marito noto e
potente, che rappresenta i confini tangibili del suo mondo.
Un mondo che ruota inevitabilmente attorno a lui, gancio
sociale e ragion d’essere accanto ad Amir.

Anna in un mondo di mogli e di mamme.

Anna da troppo tempo in un mondo di sole donne.

Donne per donne, oggi ¢ il National Day, le tocca andare nel
vero mondo di Abu Dhabi, quello delle emiratine privilegia-
te, quelle che detengono il biglietto d’oro per I'ingresso alla
lounge regale: le mogli dei principi e dei mariti importanti, le
donne che siccome contano devono girare coperte. In uno
stadio dove, per assistere alla parata militare in onore dello
stato, le donne vengono rigorosamente separate dai maschi
conferendo allo spazio un suggestivo effetto bandiera bian-
conera: un’ala delle gradinate occupata solo da maschi in
bianche vesti, I’altra da un muro di donne nere.

Anna ha la tessera vip, ovviamente, e la security, vedendo-
la conciata come una giornalista a caccia di scoop, il cappel-
lino da golf calcato sulla testa e la mise sportiva di jeans e
maglietta, la ferma alla barriera del controllo auto: «Per chi
lavora signora?».

«Non lavoro, sono la moglie di Mahmoud Alladin» ri-
sponde lei rassegnata al triste fatto di non essere una giorna-
lista da tanto tempo ormai. Mentre il vigilante la fa passare
con lo sguardo pieno di considerazione, lei pensa d’essere
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troppo bionda per venire considerata come una semplice
moglie emiratina.

Arrivata allo stadio, superate altre noiose barriere, approda
al palco pieno di fiori destinato alle principesse a cui si accede
dal solito salottino del rinfresco, e il muro delle donne nere le
si apre davanti come una suggestiva rappresentazione teatrale:
donne avvolte in neri abaya, alcune con il volto del tutto co-
perto, altre con la tipica maschera di metallo che copre loro il
viso come uno schermo (contro eventuali tentazioni anche ga-
stronomiche pare, vista I'impossibilita di aprire la bocca): tut-
te chiacchierano sommessamente in un brusio controllato.
Molte continuano a coprirsi portando il bavero del velo sulle
guance, per schermarsi involontariamente dagli sguardi peri-
colosi degli uomini che stanno in un’ala cosi lontana da mette-
re a dura prova anche un binocolo.

In fondo queste donne la incuriosiscono. In aria un pro-
fumo intenso, aggressivo, tipico dell’oud, che sembra I’es-
senza stessa della gente del deserto. Gioielli, trucco e tacchi
alti sotto la notte dei loro mantelli, a ricordare che qui le
donne vivono tra di loro per stupire amiche e cugine, non gli
uomini che sono separati in ogni occasione sociale: matrimo-
ni, funerali, parate militari e feste nazionali come questa.
Donne che non incontrano mai gli uomini se non negli shop-
ping mall, dove comunque & proibito parlare con gli estra-
nei. Dove nemmeno moglie e marito possono darsi la mano.

Anna scatta qualche foto prima di farsi bloccare dal veto
del solito uomo della security. Poi scorge una bionda, al pia-
no di sotto, e vola nuovamente sulle scale notando vicino a
lei anche qualche rassicurante testa maschile.

«Buongiorno» le dice Anna prendendo posto accanto a
lei «perché qui ci sono anche uomini?»
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«Siamo tra gli ambasciatori» risponde la donna sorriden-
do «di sopra ci sono solo le sceicche...»

E sebbene Anna venga dal griffatissimo “di sopra”, quel
sorriso le sembra un salvagente.

La cerimonia si svolge come da copione, lei nel reparto
ambasciata a un certo punto scorge una nuova testa bionda
che si sta alzando per salire verso il vip lounge, una figura
alta e sottile, pit allampanata che aggraziata, con la faccia
asimmetrica come in un quadro di Picasso. Nel complesso la
sicurezza di sé, i capelli lunghi e curati e la giovinezza la sal-
vano, conferendole un aspetto piacevole. Mahmoud la trove-
rebbe bellissima, pensa Anna, chiedendosi come mai da
quando lo conosce possa trovare in ogni donna che incontra
delle rivali anziché delle amiche. Non ¢ da me, pensa pren-
dendo la sua borsa per seguirla. Il mistero di quella strana
figura la incuriosisce. Arrivata alla sala vip Anna si guarda
attorno, cerca la bionda tra le donne in abaya con le mani
tatuate di henné che sorseggiano il té ridendo rilassate sulle
poltrone, protette dai vetri e dall’aria condizionata. Una tele-
fonata rompe la poesia. E Mahmoud, la avvisa che Amir la
sta cercando: «Ha bisogno di fare la doccia perché stasera
arriva lo sceicco Vivalapace per cena e dobbiamo preparare
tutto» dice agitato.

La festa ¢ finita, Anna deve correre a casa.
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